「猫返し神社」山下洋輔（飛鳥新社）

その暴力的ともいえるほどのパワーとパッションあふれる演奏で世界のフリージャズ史に燦然と名を刻んできたピアニスト・山下洋輔の、デレデレな猫生活を綴ったブログをまとめた本。文章だけでなく写真もたくさんあるので、情景をリアルにイメージできます。
ふだんの洋輔氏はダンディーな姿、ピアノもパワーだけでなく繊細で煌びやかな演奏が同居する、二面性のある方ではありますが、ここまで猫の下僕生活を長年にわたって送られていたとは、さすがに驚愕でありました。

猫が大好き、でも自分の家で飼ったことがなく、猫との共棲に憧れ続けてきた私にとって、これほど猫の本性を教えてくれる本は貴重でした。飼いたいという気持ちが大きくなる一方、人と似て難しいものだなという不安も。生き物を飼うには、それ相応の覚悟が必要とはわかっているところですが、ただデレているだけのように見えながらも現実を突きつけてきます。
一匹ごとにまるで異なる個性、それを理解してつき合い方を変えながら、お互いの信頼関係を作り上げ維持していくのは、きっと楽しく幸せなことでありましょう。言葉や文化を共有する人間同士以上に、素直な気持ちで向き合わなければならないのでしょう。
猫とともに暮らしてきた人とそうでない人の人生には、明らかに違いがあるような気がします。それは自分の周りの人からも感じられることではありますが。

ジャズメンのことを米国では「キャッツ」と呼ぶというのははじめて知りましたが、気まぐれながらなにをやっても愛すべきこの生き物、ジャズのしなやかな即興精神にふさわしく、よくも呼んだものだと感心しました。
いかついサックスプレイヤーの林栄一もたくさんの猫たちに囲まれているということ、真剣な表情で吹く彼の時折見せる笑みが、そういえば猫っぽいと思ったり。

最後に、長年連れ添ってきた愛猫のひとりを亡くした洋輔氏が、猫本家の方に言われる言葉が印象的でした。また子猫が欲しいと考えたけれど、私たちの方が先に逝く可能性が大きいからやめた、ということ。
私も猫を飼うなら今しかないかと思うとともに、古希を超えられた洋輔氏のピアノも、今一度ライヴで聴いておかなければならないなぁと思うのでした。


にほんブログ村

[0回]

「ビブリア古書堂の事件手帖（5）〜栞子さんと繋がりの時〜」
三上 延（メディアワークス文庫）

物語が進み出して、不穏なミステリー色が増してきたというところ。初期のように古本への造詣と人間ドラマを気軽に楽しんでいれば良いという感じではなくなってきました。それが古本にまつわる事件にも、二人の恋にも密接に関わっているので、厚みになっているのは確かです。私があまりミステリー分野に馴染みがないので、少し戸惑っているというところです。
本巻で主に取り上げられた本は、彷書月刊は置いといて、手塚治虫と、寺山修司の作。

手塚の「ブラックジャック」をめぐる話は、１０代（正確には中学３年）から様々なマンガを読みあさってきた私にとって、かなり身近なものでした。作中のコレクターは私よりも少し後輩になりますが…その世代が年輩者として描かれているのはちょっとショックが…、時代の雰囲気が懐かしさを感じさせます。
ただ、少年漫画、少女漫画、青年漫画など濫読してきた私ですが、手塚作品にはあまり触れてなくて、まともに読んだのは「三つ目がとおる」（全集版）くらい、すでに絵の古さや感性の違いで敬遠したのと、私のマイナー指向もあったのかもしれません。なので、「ブラックジャック」も子どもの頃に雑誌掲載の話をいくつか読んだ程度の記憶しかありませんでした。
この本を読んでも、漫画家としての姿勢や出版の事情などは興味深かったですが、あらためて「ＢＪ」や手塚作品を読みたいという気にはならず。最後の謎である本を買った店のことも容易にわかってしまったので、ちょっと物足りない感はありました。栞子さんにも親友がいたんだということの方が、興味深かったという一話でした。

やはり２０代の頃に小劇場演劇を観に通っていた私にとって、寺山修司というのも偉大な名前です。ですが、興味はあっても彼の著書も映画も演劇も見たことなく…。うまい出会いがなかったということでしょう。ちょっとしたタイミングが、人生を左右するものです。ビブリアでも、ちょっとしたタイミングによって事がはじまるような話が多いですね。古本屋というのは特に、その時に立ち寄った古本屋の棚にたまたまその本があったから買う、という一期一会の場所であるから当然のような気もします。
この章では、本の蘊蓄よりも寺山の作中に出てくる言葉が物語を深める印象的な道具として使われていた感じでした。はじめて、目的意識を持って本の謎解きに挑むという図式からも、転換点なのかもしれません。話も少しばかり後味の悪いものだったし、栞子お母さんの登場、そしてラストのできごと…とても不吉なムードで次巻に続いていきました。この展開で寺山修司を持ってきたというのも、計算尽くなのでしょう。

せっかくの栞子と大輔の接近も、動き出した物語の渦の中に飲み込まれてしまう、それは残念でもあり、楽しみでもあり。栞子さんがいかに母の呪縛から解かれ、自分の道を歩いて行けるかという主題が明確になってきたようです。その中で大輔くんの役割もとても大きくなるはずなので、ラブストーリーとしても展開も興味深く、見逃せないところです。
一番の謎は、お母さんがなにを考えて行動しているのかというところですが。これは最終巻までに明らかにされるのを待ちたいと思います。


にほんブログ村

[0回]

2013年8月11日、武井裕之・大槻香奈二人展「いつかまた会える夏に」。

最終日に訪問。（会期：2013/8/3〜8/11）
はじめて大槻さんの絵を見たのが2008年、同じギャラリー「北鎌倉小舎」でした。今でこそ本の装画などを目にしますが、それまでまったく知らない画家さんで、初見ですっかり虜になったのです。その後、東京のギャラリーでの個展にも２度ほど足を運んでいて、この時が４度目の邂逅となりました。この日はご本人とも少しお話しできたのが嬉しく。そして５度目の機会もすぐにやってきました。

2014年1月29日、大槻香奈個展「生処に帰す」。

場所はThe Artcomplex Center of Tokyoの、100坪もある地下ホール。（会期：2014/1/14〜2/9）
60点もの作品を鑑賞できる貴重な展覧会でした。震災前の絵と震災後の絵を分けて展示したということで時系列的な変遷がわかり、また現在の表現の多彩なバリエーションを目にできるのも興味深いものでした。大作から小品まで、絵だけでなく立体を使った作品も目を引きました。

大槻さんはずっと少女をモチーフにした絵を描かれています。少女絵ばかりを描く画家やイラストレーターや漫画家はごまんといますが（アマチュアも入れるなら私もその一人で）、大槻さんの描く少女はきわめて特異です。
正統的に美しく可愛らしく具現化された少女の姿で、下品だったりグロテスクだったりするわけでもないのですが、清純とか青春とか思春期とかいう言葉で記号化できない奥深さを持っているように見えるのです。
北鎌倉小舎での二人展で、同じく少女をモチーフに撮り続けている武井氏の写真と並んで掛けられたり、写真プリントに描き込まれてコラボされた少女の絵を見ると、写真よりも生々しい存在感があるのに気付きます。武井氏の作品が写真なのに生々しくないということもありますが…。
生々しいというと、エロスとか情念とかを思い浮かべますが、それも違います。生きることでの人それぞれの想い、でしょうか、それこそが大槻さんならではの世界。

大槻さんの、同じ構図でたくさんの少女のポートレートを描いたシリーズがありますが、表面的なキャラクター付けでなく、一人ずつまったく違う人格が描き出されていて面白いのでした。それだけに、見る方の好みもはっきりします。この女の子の絵は欲しいけれど、こっちの子はいらない、みたいな。そこが珍しい気がします。
最近の絵ではリアルな少女画とは別に、極端にデフォルメされて萌えチックな少女たちの漫画絵も見られます。ネットで検索すると、そのタッチの絵で描かれたかわいらしい漫画作品も出てきます。これが、絵画作品とは正反対で一人一人の個性がまったく表われない、総体としての少女になっていて驚かされました。

大槻香奈さんの絵を論じようとするならば、彼女の作品への想いなどが綴られたコンテンツや、作品を評した人の文章もネットでたくさん出てきますので、そこからとても興味深く探っていくことができます。
でも原画を前にすると、言葉では言い表せない部分がたくさん伝わってきます。そして、５年以上見てきましたが、毎回新たなテーマを持ってチャレンジし続けていることに気づきます。少女というわかりやすい美を表に出しながら、濃密でメッセージ性の深い作品を描き続ける大槻さんの絵を見ていると、表現を志す者として得るものがとても多いのです。

大槻香奈web

[0回]

「世界フリージャズ記」副島輝人（青土社）を読みました。

前著「日本フリージャズ史」の発刊からもう11年経ちますが、またも凄く貴重な本を出してくれました。ジャズにとどまらず、音楽、さらには人間の表現や創造といったことの根源に迫る記録本です。
ドイツのメールスやロシアのアルハンゲリスクなど、新しい音楽が創造される現場に自ら足を運び体感し続けてきた筆者の、40年近い活動には敬服いたします。どこぞの、マイルスの音盤だけ聴いていればすべてＯＫというようなジャズ本とは大違い。ジャズはいつでも新しい創造性の中にあるのだということです。

そして読んでいて意外だったのは、私自身がここに登場するミュージシャンのうち、日本人以外でも結構の人数の生演奏を実際に聴いていたのに気付いたこと。フリージャズはたまにしか聴いてなかったつもりなのに。日本でその機会が持てたのにも副島氏の功績が大きいのだろうと思います。
本書にも何度か登場しますが、ソ連・日本・米国の10人がフリーセッションした歴史的なコンサート「ひらかれた地平」から、20年以上皆勤で毎年聴きに行っている「横濱ジャズプロムナード」、「エアジン」や「新宿ピットイン」といったライヴハウスまで、たとえばセルゲイ・クリョーヒンやペーター・ブロッツマン、姜泰煥、ブッチ・モリスなどの演奏を聴いた時を思い出しながら読むのは楽しいものでした。心残りは、副島氏が尽力していたアルハンゲリスクの初来日ツアー、チケットを買いながらも行けなかったこと…本を読んであらためて残念さがこみ上げてきました。
聴いた当時の自分の記録を読み返してみると、副島氏が凄いと書かれている人の演奏が、必ずしも私にとっては刺さってなかったというのも興味深いところです。それもまたライヴで体験しての感想、当然に感性の違いや音楽的素養のレベル、聴いた場所なども影響してくることでありますので、それこそジャズは先ず生で聴かなければ意味がない、ということです。

やっぱり、創造性豊かな音楽を生で聴きたいという想いが共通しているから、この本がとても興味深く感じられるのだとは思います。けれど、フリージャズは敬遠しているが音楽は好きという人も、この本を読めば興味が湧いてライヴハウスなりに行きたくなると思います。私は、メールスに行きたくなりました。
もちろん、自分が聴いたことのないミュージシャンの方が多いわけですが、文章を読むだけでも興味深い演奏スタイルが書かれていて、聴いてみたくなります。そして今の時代の良いところ、動画サイトで検索すれば映像を見ることができたりします。生で聴くのが一番ですが過去の者や遠い場所のものはどうしようもない、しばらくは本を読み返しながらネット検索して、気に入ればＣＤを買ったりしていくことになるでしょう。

最後の方には、「日本フリージャズ史」以後の日本の前衛シーンのことが書かれた記事も掲載されていて、今も身近で音楽が進化し続けていることがわるのも良かったです。年に一度行けるかどうかのエアジン恒例国際インプロ祭くらいでしか聴くことがないのですが、もう少し通えたらと思います。ジャズに限らず、凄いものを生で見て感動した記憶は、人生の宝物となりますから。
副島氏はもう80過ぎという御歳ですが、まだまだ新しいものを求める気持ちが変わらないのは素晴らしいことです。何年前になるでしょうか、一度「横濱ジャズプロムナード」のロシア人ステージでこのフェスティバルと出演者について熱く語られている姿をお見かけしました。専門誌などは読むことのない多くの人にも「生きている本当のジャズ」を独自の情熱で広め続けてほしいと思います。


にほんブログ村

[0回]